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V roce 2034 zemřu, říká 
zenový mnich architektury

Martin Rajniš
Český architekt a urbanista. Narodil se 
16. května 1944 v Praze, vystudoval 
architekturu na pražské ČVUT i na AVU. 
V 60. letech prošel libereckou školkou 
architektury SIAL, kde se učil od Karla Hubáčka 
a Miroslava Masáka.
Je spoluzakladatelem České komory architektů, 
spoluautorem obchodního domu Máj na 
Národní třídě v Praze nebo přestavby Nového 
Smíchova. Od Václava Havla převzal v roce 
1993 profesorský titul a s Jakubem Ciglerem 
vedl ateliér architektury na VŠUP v Praze. 
V letech 1996–2000 přerušil kariéru a cestoval 
po světě. Když se vrátil, založil HAMR – Huť 
architektury Martina Rajniše, kterou nyní 
vede spolu s Tomášem Kosnarem a Davidem 
Kubíkem.
Mezi jejich realizace patří vedle řady rodinných 
domů například Poštovna na Sněžce, rozhledny 
Doubravka, Bára či Máminka nebo vzducholoď 
Gulliver v pražském centru DOX. Svou práci 
shrnul v nové monografii Huť architektury 
Martina Rajniše, jež v červenci vyšla 
v nakladatelství Kant.
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Stavby Martina Rajniše se vrací k pří-
rodě a k samotné podstatě architek-
tury. Architekt Poštovny na Sněžce, 
Gullivera v pražském Doxu či něko-

lika rozhleden Martin Rajniš jejímu hledání 
zasvětil celý život. S Deníkem N se u příleži-
tosti vydání monografie shrnující jeho celo-
životní dílo podělil nejen o svérázné názory 
na současné stavby, ale také o svůj pohled na 
smrt, svobodu, válku, ženy nebo meditaci. 
„Mám v hlavě stovky projektů. Je to, jako by 
mi v mozku létali motýli. Potřebuju je chytit 
a zvolna dostat na papír.“

V knize Pětadvacet tisíc dnů vzpomí-
nek jste před sedmi lety napsal, že jste 
si stanovil datum své smrti na rok 2034. 
Pořád s tím počítáte?

Ano. Vzhledem k  tomu, co všechno se 
mi s  výjimkou mozku a  pravé ruky roz-
padá, je to pro mě přijatelné. Mám na to 
i spočítané peníze. Prodal jsem akcie a do-
stal jsem za ně dluhopisy na dvacet let. Po-
slední z  nich bude zaplacen v  roce 2034. 
Ale pořád intenzivně pracuju a solidně vy-
dělávám. Smrt pro mě není nic morbidní-
ho. V roce 1994 jsem byl se studenty v In-

dii a Pavel Štecha, můj životní kamarád, se 
kterým jsem sdílel jeden stan, mi říkal, ať 
se jdu podívat ven. Spali jsme vysoko v ho-
rách u jednoho ze tří pramenů Gangy a na 
břehu byl pohřeb. Všichni tam ale byli ve-
selí. Nechápu, proč se tady všichni smr-
ti bojí. Není proč bát se něčeho, co přijde 
s  naprostou jistotou. Stáří je choroba se 
stoprocentní úmrtností, tak proč z  toho 
dělat vědu. Poslední roky života ale bývají 
pekelné. Zažil jsem to se svým otcem, mu-
sel jsem mu doma za velké peníze vytvořit 
špitál. A tohle já zažít nechci.

Co byste ještě chtěl zažít?
Všecko, doslova. Chci vidět spoustu věcí, 

ale hlavně chci ještě spoustu věcí nakreslit. 
Mám v  hlavě stovky projektů a  potřebuju, 
aby se z ní zvolna dostaly ven. Teď jsem udě-
lal plovoucí bar na malé jezírko u barokního 
zámku. Je to projekt číslo 2722. Sedl jsem 
si a tři dny jsem kreslil. Jak říkají pradleny, 
z jedné vody hup na plot. Je fakt, že už toho 
nemůžu moc nabídnout mladým holkám, 
kromě peněz, slávy a dobrého pelíšku. Mů-
žeme vzít letadlo jako v Pretty Woman a od-
letět někam na operu. Ale stejně tak může-
me dojít pěšky na dobrou operu v Praze. Vě-

řím v kouzlo žen a v jejich budoucnost. Aby 
byl svět konečně mírumilovný, je třeba, aby 
vládu převzaly ženský. Musejí chlapy dostat 
na kolena. Tak jako na nich klečeli Japonci 
a Němci, je teď třeba dostat na kolena Rusy 
a Číňany. Ale potřebuje to čas. Koukněte se, 
kolik studentek je teď na vysokých školách. 
Někde jsou to i skoro tři čtvrtiny. To se sa-
mozřejmě jednou promítne.

V  čem podle vás spočívá tato spící 
síla žen?

Ženy mají daleko lepší způsob myšle-
ní než muži, neustále v  sobě totiž vedou 
vnitřní dialog. Český filozof Milan Macho-
vec mluví ve své knize Smysl lidské exis-
tence o  nejvyšší míře porozumění mezi 
lidmi v situaci, kdy spolu dvě lidské bytosti 
vedou v tichu dialog, který je posunuje dál. 
Nejkvalitnější dialog, který můžeme vést, 
je dialog „já“ s  „nejá“. Dialogem sama se 
sebou se posunujete dál. Věřím také v na-
prostou sílu vědomí, jak ji popsal Ivan Klí-
ma v knize Svět jako vědomí a nic. Lidské 
vědomí má největší oporu v  architektuře, 
promítá se do ní a architektura s námi po-
tom vede dialog. Architektura je naše „ne-
já“. Je to klidná opora, krása, kterou projíž-

díte očima a objevujete v ní spoustu tvarů.
V minulosti jste se několikrát vyjád-

řil, že nevíte, co to ta architektura vlast-
ně je a jak byste ji definoval. Už jste na 
to přišel?

Nechci dělat definitivní výrok, co je ar-
chitektura. Zvolna se k  tomu propracová-
vám a  teď mi připadá, že jsem už relativ-
ně blízko. Architektura je náš nejlepší pří-
tel. Pes taky, samozřejmě. Ale architektura 
nám podobně jako pes poskytuje ochranu, 
rámec našeho vědomí. Poskytuje nám co-
si, o co se můžu s jistotou opřít. Ale nesmí 
nás odrazovat, nesmí být udělaná ošklivým 
způsobem, jakým ji dělali bolševici. Funk-
cionalistická architektura je místy geniální, 
když to vezme do ruky Mies van der Rohe. 
Ale v rukou blbejch inženýrů je z toho rá-
zem panelák, betonová poušť. Jsme obklo-
peni sračkama. Já jsem si vybral pro život 
místo, kde na ně naštěstí ani nedohlídnu. 
Co mě naprosto vyvádí z rovnováhy, ale je, 
že lidi si na ten hnus zvykli a začali ho mít 
rádi. To je stejná tragédie, jako když po ce-
loživotních útrapách propouštějí vězně 
z gulagu a on říká „radši mě tu nechte, já 
už nic jinýho nemám“.

FOTO: PAVEL HEJNÝ



www.denikn.czPÁTEK–NEDĚLE  29.–31. ČERVENCE 2022PÁTEK–NEDĚLE  29.–31. ČERVENCE 2022 III

live! live! 

II

Proč je současná architektura v krizi?
Vezměte si tři půdorysy: prasečák v Le-

tech, koncentrák v Dachau a sídliště Červe-
ný vrch. Jsou prakticky stejné. To je to, co 
zbylo po náletu debilů na funkcionalismus. 
Je to nebezpečné, protože to není uděla-
né citem, ale rozumem. Způsobem, jakým 
vedete válečnou výrobu. Všechny nažene-
te do jednoho chumlu, tvrdě jim velíte a za 
týden vyrobíte milion granátů. Ale co s ni-
mi uděláte? Nabijete je do kanonů a střílí-
te po druhých. Tohle je obraz obrovské ka-
tastrofy první a  druhé světové války, kte-
rá srazila architekturu v Evropě na kolena. 
Co vzniklo potom, byly samé ohavnosti. 
Lidi přestali mít architekturu rádi a  já se 
jim nedivím. Odvrátili se od svého nejspo-
lehlivějšího přítele, svého ochránce, mámy 
a milenky. A my se snažíme vrátit architek-
turu zpátky tam, kde musí být – tam, kde 
byla tisíce let v dějinách.

Vidíte v současné architektuře i něja-
ké světlé momenty?

Je jich málo. Dobré architektury je, jako 
když posypete koláč drobením. Nejsem pe-
simista, zlepšuje se to, ale zároveň se vyno-
řují nové a nové hrůzy. Řada domů po ce-
lém světě se dělá hnusně, ale lidé si to ne-
uvědomují.

Co to znamená hnusně?
Znáte pár ošklivých lidí? Jak je popíšete?
Není to subjektivní? Někomu by se tře-

ba oškliví nezdáli…
Není to subjektivní. Nerelativizujte to, 

to vede jen k totálnímu zmatku. Musíte ur-
čit, co je krásné a co ošklivé. Nemůže to ale 
určit každý.

Kdo tedy?
Ti, kteří to dělají dlouho a už něco před-

vedli. Ti, kteří udělali věci, o kterých druzí 
lidé říkají, že jsou hezké. Ale nepoužili k to-
mu ubožácké finty, jako jsou balustrády, 
obloučky a  podobné věci. Nebudu skrom-
ný, ano, mluvím i o sobě. Já to prostě po-
znám. Poznám chytrý lidi a poznám krás-
ný domy. Poznám hloupý lidi a  poznám 
ošklivý domy. Je potřeba intenzivně pře-
mýšlet o budoucnosti světa. Ne bolševicky, 
ne nábožensky, ne nacisticky, ne putinov-
sky, ale o budoucnosti světa, kterej je zba-
venej příšerností.

Co ještě považujete za příšernosti?
Je toho hodně. Třeba taková obecná ško-

la – já jsem v ní strašně trpěl, učitelů jsem 
se bál. Ale máma byla chytrá, zašla za dok-
torem, aby mi napsal, že mám nakažlivou 
vyrážku a  nemůžu do školy. Měsíce jsem 
byl s ní na horách a vyhovovalo mi to. Do 
školy jsem chodil jako do kriminálu. Uči-
telé pro mě byli nepřátelé, ubožáci a blbci, 
zlí neřádi, který tejraj děti. Školy, kriminá-
ly, policie, většina úředníků, spousta politi-
ků, vojáci… to jsou pro mě nepřijatelný lidi. 
Svině, který maj moc.

Mluvíme tady o potřebě svobody. Jak 
by se měla propisovat do architektury?

Svoboda v  architektuře? Nechám ro-
zum, aby se po papíře sám rozběhl. To, co 
umí computer, umím já taky. Baví mě kres-
lit stromy, šrafovat vodu… a  pak nechávám 
ty čmáranice vyzrát. Nejcennější věci na svě-
tě jsou totiž vzduchoprázdno a chaos, z těch 
vzniká celý vesmír. Ze vzduchoprázdna vzni-
kl velký třesk a  tohle je takový malý třesk 
v  mém podání, kdy vzduchoprázdno je ten 
bílý papír. Namaluju tady něco, támhle ně-
co a vzniká svobodný plán. Jsem celoživotně 
vytrénovaný mít 3D prostorovou představu 
v hlavě. S ní si chvíli hraju, ale je vrtošivá. Ob-
jevuje se a mizí, takže si musím v jistém oka-
mžiku sednout k papíru a chytám ji. Je to ja-
ko chytat motýla. Ne kolibříka, ani mouchu. 
Motýl třepotá křídly a má nepravidelný let, je 

těžké ho polapit, ale přesto to jde. Je to, jako 
by mi v mozku lítali motýli.

Je mezi projekty, které máte v hlavě, 
nějaký, který se vám objevuje opako-
vaně, vrací se, nebo vám dokonce nedá 
vám spát?

Projekty v hlavě jsou jako moje děti – ne-
můžu říct, kterej je nejlepší a kterej by měl 
umřít, to mi rve srdce. Je to Sofiina volba. 
Zabíjet projekty je jedna z nejhorších věcí, 
které si dokážu představit. Nejradši mám 
ten, na kterém právě dělám. Pak přijde dal-
ší a  zase bude nejoblíbenější. Zvládat to 
jde ale jen díky tomu, že mám okolo sebe 
schopné a chytré lidi.

Jak funguje vaše Huť architektury?
Jako drak, který má tři hlavy. Každá je 

jiná  – jedna chrlí plameny, druhá hýbe 
ušima, další má úžasnou hřívu a dělá s ní 
jiskry a blesky. Potom máme čtyři výrůst-
ky, což jsou děti (tak Martin Rajniš ozna-
čuje své mladší kolegy a  studenty, pozn. 
red.), a ti se rychle vyvíjejí. Vznikají z nich 
nožičky, ocásky a šupiny… A tohle je huť. 
Leonardo da Vinci měl taky huť. Aby ne-
došlo k  omylu  – já bohužel nejsem Leo-
nardo. Ale obdivuju, jak žil, co vymyslel 
a jak to dělal.

Když se ohlédnete za svými realizace-
mi, změnil byste něco?

Samozřejmě. Spousta věcí dozrála a zpět-
ně vidím, že na začátku nebyly správně. 
Devatenáct let jsem studoval na třech vy-
sokých školách  – technika, akáda a  škol-
ka architektury v SIAL. Ta poslední mi da-
la nejvíc. Technika? To by člověk spíš zvra-
cel. Převládala bolševická chátra a  blbosti. 
Čtyři sta projektů jsem viděl ve školce, jak 
vznikají v rukách mistrů Hubáčka a Masáka 
a v rukách budoucích mistrů Johnnyho Eis-
lera, Emila Přikryla, Mirko Bauma, Zdeňka 
Zavřela, Jiskrovky (Heleny Jiskrové, pozn. 
red.) a dalších. Nejcennější věci, které člověk 
v životě má, se neučí, ty se musejí okoukat! 
Jen pozorováním někoho, kdo to umí líp než 

vy, můžete dojít k cestě poznání, která vás 
někam přivede. V nějakém dokumentu jsem 
viděl mládě ptáka, na které se přilepila tako-
vá semínka s háčky a ono kvůli tomu umře-
lo. Já jsem si během skoro dvaceti let studií 
na sebe nalepil takových semínek spousty 
a musel jsem se jich zbavit. Trvalo mi třicet 
let, než jsem ze sebe setřásl různý doktrí-
ny, který do mě nacpali násilím. Jsem hrdej 
na to, že jsem to setřásl. A nejlíp se setřásá 
s kamarády na cestách…

Cestování pro vás bylo předělem v ži-
votě i ve způsobu práce a uvažování o ar-
chitektuře vůbec. Co pro vás bylo impul-
zem k  tomu, že jste v 90.  letech opustil 

dosavadní pracovní dráhu, místo profe-
sora na vysoké škole, a vydal jste se na 
několik let cestovat kolem světa?

Jsem z klidné měšťanské rodiny. Otec si 
myslel, že nejlepší lidi jsou profesoři na vy-
sokých školách. Pak chudák zažil šok, když 
jsem dostal od Vaška Havla podepsanej de-
kret, že jsem profesor. Říkal mi: „Já mám 
takovou radost, ale řekni mi upřímně, 
Martine, co je to za zemi, kde zejména ty 
můžeš být vysokoškolským profesorem?“ 
A já mu na to řekl: „Máš pravdu, táto, je to 
absurdistán.“ Musím říct, že jsem učil s ob-
rovskou chutí a  svoje žáky miluju. Přesto 
jsem musel v jistém okamžiku přestat. Vi-

děl jsem totiž jednu arogantní výstavu ar-
chitektury – nebudu jmenovat autora, pro-
tože je to můj kamarád – a řekl jsem si, že 
na to se můžu leda vysrat. Takhle se to dě-
lat nedá. A  odjel jsem na pět let na cesty 
po světě.

Co jste si tam uvědomil?
Tu pravou přírodu, tu nádheru, která 

je všude kolem nás, tu sílu, která vznik-
la za tři a půl miliardy let ve formách vše-
ho možného, především v rostlinách. Když 
jsme táhli s kamarádem Alešem Voverkou 
po Altiplanu, což je náhorní pláň ve výš-
ce pěti a půl tisíce metrů, kde se rozbíha-
jí Kordillery, uviděl jsem tam na sto dva-

cet kilometrů daleko zemi posetou stov-
kami milionů koleček rostliny zvané paja 
brava. Fascinuje mě na ní podobnost jed-
notlivých kousků, které vytvářejí větší ce-
lek. Je to nádherná, velmi odolná rostlina. 
To všechno jsou vlastnosti, které by měla 
mít i architektura – měla by být jednodu-
chá, a přitom krásná; odolná, a přitom dob-
ře vyrobitelná; za přijatelné peníze, a  při-
tom na ní nesmí být ani stopa šetření.

Když se procházíte venku a vidíte ně-
jaké pěkné místo, napadá vás hned, co 
a jak byste tam postavil?

Když vidím nějaké hezké místo, hned 
mě napadne několik konceptů, úplně se ro-
jí. Když je místo ošklivé, jdu pryč. Na ošk-
livá místa neděláme, to nemá cenu. Když 
máte krásný kus přírody, máte architekto-
nickou práci víc než způlky hotovou. A pak 
přichází ta nejtěžší část – nezkazit to, neu-
blížit mu, jet mu po srsti. Je to těžké, ale jde 
to a výsledek je pak nádherný. Naše práce 
vzhlíží do budoucna, přemýšlíme o  archi-
tektuře z  úplně jiné strany a  je těžké za-
řadit nás do nějakých uměnovědných ka-
tegorií.

Pracujete především se dřevem a ve 
vašich stavbách se často opakuje motiv 
hráně. Jak jste k němu dospěl?

Byl jsem posedlý představou, jak udělat 
barák úplně primitivně tak, aby to uměl 
prakticky každý, z  něčeho, co je k  dispo-
zici. Podobně jako to dělají v  korunách 
stromů Korovajové. Ti mají jen rostlý ma-
teriál, kdežto my máme k  dispozici pi-
lu. Hráň je tvar používaný běžně ve skla-
dech za pilou, aby dřevo lépe prosychalo. 
Vezmete prkna, volně je naskládáte a pro-
ložíte tak, aby škvíra byla na tři tloušťky 
prkna. Nic nemusíte přitloukat, je to jen 
složené, stažené pár dráty. Druhotným 
efektem je průhlednost stavby, která do-
káže dokonale propojit vnitřek s  vnějš-
kem tak, že ho vnímáte skrze jednotlivé 
proužky. Vznikne úžasná architektura, 
ale přitom za babku. Za svůj dům v  Ma-
xově jsem utratil jen 55 tisíc korun. Byly 
to nejšťastnější dny, které jsem strávil při 
stavění. I  ze dřeva se dá stavět tak, že to 
drží stovky let. Ale jsou na to různé finty, 
které musíte znát.

Jaká by tedy architektura měla být?
Dům by měl bejt především pěknej. Ne-

měl by mít ocelový armatury v betonových 
stěnách, neměl by připomínat bunkr ne-
bo pevnost z pohledového betonu. Měl by 
mít detaily, které vycházejí z konstrukční 
podstaty. Domy by měly být stavěny podle 
zásad přirozené architektury. Když v nich 
jste, mělo by vám být příjemně. Je to zen, 
jako když kormidlujete. Než přejedete At-
lantik, tak se vám honí hlavou různé div-
né věci. Pak se to všechno uvolní, jako bys-
te nalila do špinavého kýble horkou vodu. 
Ty sračky se odlepí, plavou v té vodě a je to 
hnusný, ale zvolna odplavou pryč a najed-
nou cítíte svět z  jiné strany. Nevidíte ho 
zvnějšku, ale zevnitř a  prohlédnete sama 
do sebe. To je princip meditace, při které 
nastává stav osvícení. Dalo by se říct, že 
naše baráky jsou osvícené. Vlezete do nich 
a  ony vám kolem z  přírody vytvoří tako-
vou zvláštní výtvarnou, předmětovou poe-
zii, jak ji cítil třeba básník Kolář, když dělal 
koláže a roláže. Ale my ty koláže děláme ze 
samotné podstaty materiálu. Když vymýš-
lím dům, snažím na plný pecky – a skuteč-
ně si někdy rvu střeva z těla – být lidem po 
boku. Cítit to, co oni. Člověk nemůže dělat 
architekturu a  nemít hluboký soucit. Ně-
kdy si připadám jako kněz, přitom jsem 
ale nevěřící. Jako zenovej mnich, kterej má 
ale rád ženský. ■

1 
Poštovna na 
Sněžce.

2 
Správa lesů 
města Písku.

3 
Loď Gulliver v 
pražském Doxu.

4 
Včelín v pražské 
Hostivaři.

5 
Golf Resort 
Kácov.

FOTO: ANDREA THIEL LHOTÁKOVÁ FOTO: ALEŠ JUNGMANN

FOTO: ANDREA THIEL LHOTÁKOVÁ FOTO: ALEŠ JUNGMANN

FOTO: ALEŠ JUNGMANN

1

2

3

4

5


