


už dvadsať rokov tvoríte v duchu filozofie „prirodzenej architektú-
ry“. Čo to znamená?

Architektúra posledných 200 rokov stráca úroveň, silu aj rolu,
ktorú v spoločnosti zohrávala. Súvisí to s tým, že po napoleon-
ských vojnách začali svet čoraz viac ovládať technika a vynálezy.
To prinieslo zmeny spôsobu života a používania vecí. Zmeny
prebiehajú exponenciálne a sú rýchlejšie o to viac, že do chápa-
nia určitej predstavy sveta zasahujú nové informačné systémy,
ktoré sa samy exponenciálne zlepšujú a rastú. Sme zavalení no-
vými vecami, úplne sa nám menia životy, lenže architektúra je
pomalý bežec. Napríklad rodinný dom sa musí meniť, pretože
rodiny robia doma už iné veci, inak žijú, inak sú zoskupené. Na
to, aby sa spoločnosť a ľudia s domami dokonale zblížili, treba
aspoň desať generácií. Až potom sa dá povedať, že spoločnosť
a dom si vyšli natoľko v ústrety a sú natoľko previazané, že ľudia
sa cítia v takejto architektúre doma, lebo dokonale napĺňa ich
predstavu o tom, aký hmotný tvar má na seba realita vziať.

.v čom dnešná architektúra nezodpovedá tomu, čo ľudia naozaj
potrebujú?

Keďže ju nenávidia, tak evidentne v množstve vecí. Ľudia sa
prestali identifikovať so súčasnou architektúrou. Moderná ar-
chitektúra väčšine ľudí neponúkla to, čo potrebujú, teda doko-
nalý rámec ich života. Ľudia prestali architektúru obdivovať, po-
sledné, čo obdivujú, je secesia a od tej doby sa im architektúra
viac a viac vzďaľuje. Zdanlivo vyzerá ako druhoradá vec, ktorá
nemá na ich život príliš veľký vplyv. Architektúra je však vo svo-
jej podstate všemocná. Od prvého otvorenia oka dieťaťa až po
posledný výdych umierajúceho človeka je architektúra to, čo
človeka stále obklopuje a chápe ju ako svoj svet. Môže to mať
rád alebo to môže nenávidieť. Dnes sa zdá, že mu architektúra
zovšednela, alebo mu je až nepríjemná. Túto všemocnú archi-
tektúru totiž človek nemal čas zažiť. Desaťtisíc rokov bol človek
sám tvorcom svojich domov, svojich príbytkov, či už išlo o neja-
ké zemľanky alebo stavby, ktoré si tvorila najvyššia šľachta a kto-
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rá tiež tým stavbám rozumela a podieľala sa na nich. Spoločnosť
sa pretvorila do veľkej slobodnej anonymnej masy a opustila to,
čo bolo spoločenstvom. Ľudia bývajú napríklad v panelákoch,
kde niekto iný sformoval hmotu, v ktorej žijú. Keď človek svoj
svet v paneláku považuje za normálny, tak vidí zglajchšaltovanú
spoločnosť, v ktorej sú všetci ako identické kolieska gigantické-
ho stroja. Sú postavení na jednu úroveň, majú rovnaké okno, zá-
chod, veľkosť, teplotu, všetko je dané. Nedávno som sa vracal
lietadlom z Francúzska a pozeral som sa na sídlisko Červený
Vrch, na tie totálne opakujúce sa priečelia, ktorých tam je desať
alebo dvanásť a spomenul som si na koncentrák. Architektonic-
ké posolstvo Červeného Vrchu a koncentráku sú si vzájomne ex-
trémne podobné: stereotypnosť, stále rovnaké odstupy, rovnaké
jednoduché tvary. Dokonca som začal premýšľať o tom, že vez-
mem letecké snímky koncentráku a takzvanej modernistickej
architektúry a vymením im vo photoshope farebnosť. Myslím si,
že z hľadiska architektúry došlo k celosvetovej pohrome. Naj-
horšie je, že sa berie ako samozrejmosť a bohužiaľ sa tá pohro-
ma vyučuje aj na vysokých školách. 
.prečo to podľa vás školy takto učia?

Keďže som mal so školami aj s takzvanými oporami spoloč-
nosti celoživotný problém, tak musím povedať, že opory tejto
spoločnosti z duše nemám rád. Snažím sa oprieť o niečo, čo mi
je oveľa bližšie, čo mi je milé a na čo sa bez obáv môžem spo-
ľahnúť. To sú príroda a jej zákony, a nie pravidlá hry, ktoré sa mi
snaží spoločnosť vnucovať a ktoré ako pravicový anarchista do
dôsledkov odmietam. Ľudia, ako sú policajti, dozorcovia, úrad-
níci, učitelia, sú pre mňa skôr nepriatelia než ľudia, s ktorými by
som sa dokázal rozumne dohodnúť. Je to blbé, keď má takýto
postoj profesor architektúry. Ja som úprimný, tento donucovací
spoločenský aparát vrátane väzníc a podobných vecí vnímam
ako nepriateľské prostredie. Zároveň som do hĺbky presvedče-

ný, že bez nádhernej, príjemnej, priateľskej architektúry nemô-
že existovať šťastná spoločnosť. To je ako so šťastným manžel-
stvom, šťastné manželstvo bez lásky neexistuje. Architektúra je
pre muža ako jeho žena a pre ženu ako jej muž. Dokonca mi pri-
padá, že žijeme medzi dvoma epochami. Sme v podobnej situá-
cii ako pri varení: ešte než cibuľka začne zlatnúť, tak stále prská
a dymí, ale keď sa začne meniť jej podstata, jej chemické zlože-
nie, tak sa jedlo pri varení výrazne zmení. Vznikne okamih no-
vých chutí, nových vôní a ten už je zase stabilný. Prechádzame
zo stabilného stavu tovaru do stabilného stavu rezňa a sme nie -
kde uprostred. Verím, že nemôže existovať exponenciálny príliv
zmien. Architektúra súčasnosti je architektúra bublajúceho kot-
la, ktorá ľudí neoslovuje, skôr ich štve.
.akú formu bude táto nová epocha mať? 

Porastie to všetkými formami naraz. Keď vybuchuje sopka,
tak nechrlí len lávu, len šutre, len popol, chrlí všetko naraz
a niekde to dosadá na zem mierumilovne a niekde sú z toho la-
víny, ktoré obrovskou rýchlosťou zabíjajú všetko živé okolo. Bu-
de to mnohotvárne a zasiahne to všetko v spoločnosti. Možno
prestane byť zaujímavé pracovať – pracovať v zmysle byť platený
za nejakú činnosť. Dokážem si predstaviť, že o päť či šesť gene-
rácií budú ľudia žiť na celoživotnej štátnej podpore a svet bude
plný robotov vykonávajúcich rutinné ľudské činnosti. Manžel-
stvá by sa napríklad mohli zmeniť na klanové usporiadania. Ľu-
dia budú bývať v domoch, ktoré si dokážu prispôsobovať, teda
v takých, ktoré nie sú spravené naveky, ale sú ako membrána,
pod ktorou je regulované podnebie a ovzdušie. Takéto domy by
boli niečo ako veľká záhrada, v ktorej žije klan. Klan má svojich
učiteľov, roľníkov, drevorubačov a títo ľudia si navzájom menia
určité kvantá práce a pozornosti, ale klan by mal aj svojich leňo-
chov a možno aj svojich pracujúcich, ktorí by mohli za prácou
dochádzať. Pokojne si dokážem predstaviť takúto spoločnosť už

Rajniš sa po roku 2000 venuje už iba stavbám z prírodných materiálov, najmä z dreva, v duchu filozofie „prirodzenej architektúry“.
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o päť generácií. Dokážem si predstaviť aj svet, v kto-
rom sa akýkoľvek pokrok a vynález chápu ako ne-
bezpečenstvo, ako veci, ktoré je nutné držať pod po-
krievkou. Myslím si, že budúca spoločnosť by mohla
byť matriarchálna, že bude pri nových veciach po-
sudzovať nie ich technický zázrak, ale to, akým spô-
sobom môžu poškodiť alebo pomôcť náš mu šťastiu
v živote. Ženy so svojím trošku odlišným, ale obdi-
vuhodným mozgom sa pozerajú na veci inak ako my
chlapíci a keď sa to vyrve z našich rúk, tak si doká-
žem predstaviť, že spokojnosť a šťastie budú oveľa
dôležitejšie, než racionálne posudzovaná rýchlosť
počítača, rýchlosť prepravy či množstvo peňazí, kto-
ré si človek za hodinu zarobí. Zatiaľ žijeme vo svete,
ktorý je jednoznačne ovplyvňovaný týmito triviálny-
mi kategóriami spotreby, výkonu, finančného za-
bezpečenia a podobne. Málokto premýšľa o kráse,
šťastí, harmónii ako o základných kategóriách, bez
ktorých je život hrozne úbohučký. Sme civilizácia
úbohučkých životov.
.každé dielo je reakciou a produktom doby, ale nesie
i osobnú črtu autora. Čím vy reagujete na dobu
a v čom ste produkt doby? Čo osobné kódujete do
svojich diel?  

Tie moje stavby sú často stavby-nestavby, veľa-
krát utekám z kategórií architektúry niekam k arte-
faktom a podobným veciam. Paradoxne, keď som
bol mladší, vychovaný v dobrej rodine, snažil som
sa plniť to, čo som si podvedome myslel, že archi-
tekt má robiť. Bol som omnoho pokornejší, ústreto-
vejší a snažil som sa zaradiť do mainstreamu, ale
čím ďalej, tým menej mi to vyhovovalo. Posledných
možno pätnásť až dvadsať rokov som sa snažil nájsť
iné vzory a postupy. Chcel som sa oslobodiť od ar-
chitektúry, ktorá „sa robí“, pretože to je niečia in-
terpretácia tej doby, tej spoločnosti, tej strašnej túž-
by postaviť niečo nádherné, neuveriteľné. Začal
som sa čím ďalej, tým viac pozerať po prírodných
vzoroch, po ľuďoch, ktorí robia veľmi úprimne bez
akéhokoľvek školenia, domorodci na viacerých mies-
tach, Dogoni v Afrike, domorodci v Novej Guinei
alebo niekde na horných tokoch Amazonky. Všetko
toto sa mi zrazu začalo páčiť viac a začal som viac
podliehať týmto vzorom. Som v strašných rozpa-
koch, keď sa ma niekto opýta, ktorý architekt sa mi
páči a niekde v hĺbke hlavy sa mi ozve hlas: žiadny,
choďte s tým do hajzľa. Mne sa to nielenže nepáči,
mňa to vyložene dokáže vytočiť do nepríčetnosti.
Keď vidím súčasnú architektúru, napríklad Zahy
Hadid, tie zvíjajúce sa rúry a konštrukcie, ktoré ro-
bia strašné veci, tak si hovorím: kto ti dal právo na
to utrácať bezbožné milióny na tieto šialenosti a je-
diné, čo oslavuješ, je vlastná arogancia a nadanie
ohlupovať ľudí. Mne príde, že miestami moderná
architektúra, taká tá „signed architecture“, pod kto-
rou je tvorca podpísaný, je čím ďalej, tým viac ule-
tená a úplne nehorázna. Je nástrojom na neadek-
vátne plytvanie. Niečo podobné sa za pomoci gi-
gantických reproduktorov odohráva na javiskách
pompéznych hudobných záležitostí. Keď je to hud-
ba, tá veľmi rýchlo zmĺkne, keď sú to obrazy a so-
chy, tie sa dajú jednoducho odstrániť, ale architek-
túra nám tu ostane po mnoho generácií. Človek by
si mal byť istý, či sa jeho chrlenie absolútnych ná-

padov nepodobá skôr stredne ťažkému zločinu pro-
ti ľudstvu a civilizácii. Páči sa mi napríklad starý ta-
liansky žid Renzo Piano, ktorý robí kopy celkom
bezchybných barakov a opiera sa väčšinou o prí-
rodné vzory, ako sú kmene stromov, krídla vtákov,
pazúriky obojživelníkov a všeličo možné. Pri pohľa-
de na svoje baraky môžem sám povedať, že sa mi
s odstupom času páčia menej a menej. Stále čakám
na okamih, keď sa mi nejaký barak alebo niečo, čo
nakreslím, bude bez zvyšku páčiť. Zatiaľ sa to ne-
stalo, vidím len občas nejaký náznak, takže ma čaká
dlhá cesta a nie som ešte v cieli.
.keď architekt vytvára budovu z ničoho, môže to byť
pocit veľmi bohorovný. Sám tvrdíte, že máte problém
s pokorou. Na druhej strane sa ostro vyhraňujete pro-
ti arogantnej architektúre. To mi pripadá ako vnútor-
ný konflikt. Ako hľadáte pokoru?

Ja mám k bohorovnosti veľmi silno našliapnuté,
pretože som jedináčik. Narodil som sa rodičom po
štyridsiatke na konci vojny. Do štyroch rokov som
žil výhradne s dospelými. Otec zo mňa chcel vypes-
tovať génia, tak mi na striedačku od troch rokov čí-
tal Nietzscheho a Hegla, jeden deň po nemecky a je-
den deň po česky. Moja odozva bola, že som začal
koktať a je pre mňa príznačná skoro nulová sociál-
na inteligencia. To, čo majú ľudia prirodzene – urči-
tú pokoru a sebareflexiu, pri ktorých sa dokážu vi-
dieť cudzími očami, som začal nahrádzať intenzív-
nou analýzou, pri ktorej veci analyzujem nie citom,
ale rozumom. Každú vetu si poviem dvakrát nane-
čisto, preto hovorím tak pomaly. Až keď si poviem:
no nie je to síce úplne ono, ale tie najhoršie dôsled-
ky svojich kecov si odstránil, potom ju poviem na-
hlas. Je to únavné a neveselé, takže preto viac než
iní ľudia zápasím s osamelosťou a odlúčenosťou.
Nie je to jednoduché, ale dokážem si nájsť svoje ra-
dosti, ktoré sú napríklad v určitých štruktúrach,
ktoré sa mi páčia. Sú čím ďalej, tým viac opreté
o prírodu. Napríklad sedieť niekde päť hodín v mori
dún a pozorovať ľahučké šušťanie piesku, ktorý pre-
teká cez hrebene, je pre mňa nádherne strávený
čas. Vždy, keď sa mám vrátiť do reálneho života,
keď prilietam z nejakej ďalekej krajiny a vidím to
údolíčko, ten tristo miliónov rokov starý kráter, kto-
rý nás stiahol dohromady a v ktorom žijeme, tak
dostávam hlbokú depku. Keď sa však porozhliad-
nem okolo seba, tak napríklad Malá Strana sa mi
veľmi páči a som rád, že tu môžem pracovať a žiť.
.aké limity vám dáva príroda?

Veľmi jednoduché, moje telo mi dáva toľko limi-
tov, že to ani viac nejde. Teraz sú už niekedy ťažko
znesiteľné. Keď sa vám potrhajú väzy v kolenách,
keď na vás prichádzajú vlny únavy, keď nedokážete
bežať inak ako pomalou chôdzou, to všetko sú ob-
rovské limity. Mám pocit, že mám mozog, ktorý eš-
te funguje prijateľne, ale je uväznený v totálne roz-
heganom tele, ktoré ma obťažuje. Tie limity sú pe-
kelné. V rámci svojej viery v slobodu, ktorá je veľmi
silná po celý môj život, verím aj v slobodnú smrť.
Nerobí mi problém povedať: áno, v istom okamihu
život ukončím bezbolestným spôsobom. Myslím si,
že k modernému životu a k modernému svetu musí
patriť aj slobodná smrť.
Autor je spolupracovník .týždňa �
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Myšlienky s budúcnosťou.

Martin Rajniš sa narodil
v roku 1944 v Prahe. Na ČVUT
vyštudoval architektúru a na
AVU postgraduálne štúdium.
Potom sa stal členom
legendárneho libereckého
ateliéru SIAL. Neskôr založil
ateliér DA studio, potom
H.R.A. a ateliér E-M.R.A.K.
Ako profesor pôsobil 
na VŠUP v Prahe. Medzi
najznámejšie stavby, na
ktorých sa podieľal, patrí
obchodný dom Máj 
na Národnej tříde v Prahe 
či pavilón Dejiny dopravy 
na EXPO vo Vancouveri
a drevená skladačková
Poštovna na Sněžke, ktorá
patrí medzi špičkové stavby
v Českej republike.
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