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MArTIN rAJNIŠ

BÁSNÍK 
ARCHITEKTURY

oceňovaný architekt, oblíbený profesor a zkušený cestovatel 

celý život hledá a naplňuje svobodu způsobem, který je leckdy 

vnímaný jako okázalá vzdorovitost. Už při prvním osobním 

setkání s ním je však jasné, že Martin rajniš je především 

mimořádný člověk pronikající se zvídavostí a pokorou 

do hlubin světa i bytí samotného, které formuluje svérázným, 

ale citlivým způsobem. o architektuře mluví jako o magii 

a jeho stavby vycházející ze zákonitostí přírody odrážejí 

hluboké zenové principy. Krása, kterou nám svou tvorbou 

zprostředkovává, je ve skutečnosti stejně křehká jako on sám.

PŘIPRAVILA: JANA PoLoMovÁ, FOTO: LUKÁŠ hAUSENBLAS



www.modernibyt.cz    5      

rozhovor

4      

Svoboda je pro vás naprosto zásadní hodnota. Sou­
visí to s tím, že pocházíte z kultivované a dobře si­
tuované rodiny, která byla poznamenána totalitním 
režimem?

Nejen to. Rodiče měli řadu zaběhnutých před­
stav, který nepřekračovaly některé hranice solidní, 
intelektuální, měšťanský rodiny, a já jsem šel da­
leko za tyhle meze. Ale mám zase svý meze a není 
jich málo. V posledních letech mi vadí ta zvolna 
odcházející svoboda, degradovaná a ničená reži­
mem, kterej se hodně podobá fašistický Itálii před 
2. světovou válkou. Korporátní myšlení, zdánlivej 
pořádek, síla, organizovanost, ale žádný starání se 
o chudý například. Pan ministerskej předseda se 
v některých ohledech tomu Mussolinimu podobá 
a mám ho asi tak málo rád jako bolševiky.

Není to tak, že každý systém má svá úskalí?
Ne. Jsou i svobodnější systémy a funguje to. 

Třeba Skandinávie, Island, Novej Zéland. A pak 
jsou systémy někde hluboko z dávnověku a pořád 
existujou. Vyhýbají se přitom řadě nepříjemností, 
který nás zbavujou svobody, zvláště pak nás ar­
chitekty. Mám hrozně rád malijský Dogony. Ne­
mají žádnej katastr, žádnej stavební úřad. Nemu­
sej se nikoho ptát, když si chtěj postavit barák, jen 
svejch sousedů a náčelníka.

Takže také u nich funguje nějaká hierarchie.
Ale v Čechách to není hierarchie. Já se cejtim 

bejt vysoce nadřazenej úředníkům, v mých očích 
žádnou autoritu nemají. Ne že bych byl tak hrdo­
pyšnej, ale víc toho udělám a víc toho znám. Tak­
že je mi skoro jedno, jaká partaj vládne, protože 
českej lid si s neomylnou přesností vybere pěkně 
blbou partu a to tu bude ještě dalších dvě stě, tři 
sta let. Už jsem si vyřizoval papíry do Kanady, ale 
mám tu kořeny, takže nezbejvá nic jinýho, než aby 
oni byli odejiti. Náma, svobodnejma.

Proto tady ti svobodní musejí zůstávat.
Taky už jich hodně odešlo a to je velká chyba. 

Česko se jako civilizace zhroutilo v okamžiku, kdy 
za velmi neblahejch podmínek vyhostilo Němce, 
s tichým uspokojením sledovalo vyvraždění Židů 
i odchod elity. A co tu zbylo? Lidi z paneláku. Pro 
mě jedno z největších překvapení a zároveň ka­
tastrof je, že když lidi dostali byty v panelácích 
za desetinu ceny, tak je vlastně začali akceptovat. 
Je to dost podobný, jako když se někdo zabydlí 
v gulagu nebo ve vězení. Já vězení, paneláky a ně­
který urbanistický svinstva prostě nedělám. Taky 
jsem nikdy nic nepostavil pro bolševiky. Měl jsem 
velkej problém, když mě jeden dobrej doktor po­
žádal, jestli bych nemohl s Alešem Lamrem udělat 
ordinaci pro děti s poruchama sluchu. Ale tehdy to 
byl SANOPZ a já jsem řešil, jestli mám kádrovat ty 
děti, což mi přišlo hloupý. Řekl jsem fajn, my vám 
navrhnem opravu celýho domečku tak, aby se tam 
děti nebály, ale vy ze svejch mocnejch pozic zafi­
nancujete, abysme to samý mohli udělat na Luži­
nách pro děti z normálních rodin. Splnili to. 

Svobodu vyznáváte také v souvislosti se smrtí...
Je úplně absurdní, že společnost začala nata­

hovat lidskej život za přirozený meze. Potom je 
na lidech, aby v okamžiku, kdy těch mezí dosáh­
nou, to dobrovolně ukončili. V Indii jsem viděl, 
jak spalují mrtvé, ale nepláčou. Skutečně věřej, že 
duše se převtěluje, takže není nad čím plakat. Na­
opak by se tý duši mělo popřát všechno nejlepší 
v novým těle. Střet s tou kulturou mě významně 
ovlivnil. Začal jsem o tom víc přemejšlet a to, že 
člověk chce žít dlouho, je vlastně nedorozumě­
ní. Všichni jsme totiž nesmrtelní z jednoduchýho 
důvodu – zbejvají po nás stopy. Naše DNA, naše 
stavby, práce, zasazený stromy i vzkvétající rody. 
Je evidentní, že lidskej rod je vlastně homogen­

ní, přímo božská entita. Nemusíme mít strach, 
že smrtí vymizíme. Takže jak říká Wolker: „Smrt 
není zlá, smrt je jen kus života těžkého, co strašné 
je, co zlé je, to umírání je“. Můj otec uměl spous­
ty básní a mně ve vyjadřování hodně pomohlo, 
že umím zpaměti větší kus mnohastránkovýho 
Edisona od Nezvala. Jsem ukázkový příklad toho, 
co se stane, když dva velmi vzdělaný, nadaný a su­
perinteligentní lidi udělaj jedináčka. Mámě bylo 
42, když jsem se narodil, pak už děti mít nemoh­
la. Vyrůstal jsem jen s dospělejma lidma, nikdy 
jsem nechodil do jeslí nebo školky. Když jsem šel 
do školy, vůbec jsem nebyl připravenej, co mě tam 
s těma dětma čeká. Myslel jsem, že budeme vést 
vlídný racionální rozpravy o zajímavejch věcech, 
třeba o transformátorech nebo parní lokomotivě, 
a místo toho tam byli takoví úplně debilní řvouni. 
Pochopil jsem, že to bude těžkej čas, a byl. Nejtěž­
ší, kterej jsem v životě poznal.

Ani časem jste ve škole nenašel kamarády?
Kamarády jo, ale ne že bych míň nenáviděl ty 

učitele. Já jsem byl dysgrafik, dyslektik a pře­
učenej levák. A proč mi tady visí různý oceně­
ní po zdech? Protože jsem se naučil i v naprosto 
zoufalejch podmínkách najít metodu, jak to ňá­
kým způsobem oblafnout. Říkám tomu slušně 
sidestepping... Otec trval na tom, že musím číst, 
psát, počítat a mít dobrý známky, což bylo skoro 
nemožný, tak jsem si našel nějaký triky. Ono to ne­
bylo zase tak těžký, odhadem jsem měl IQ o 20 až 
40 bodů vyšší než učitelé.

Cestou sidesteppingu jdete neustále?
V mnoha ohledech jo. Třeba nemám komp, 

vůbec na něm nedělám a naprosto ignoruju in­
ternet. Přitom jsme naprosto soudobá kancelář 
s vysokou produktivitou. Návrh nakreslím rukou 
a pak z toho vznikne vizualizace, ale mezitím to 
projde metamorfózou. Takže i mimo hlavní prou­
dy existujou velmi účinný cesty, který nejsou ani 
podvodem, ani trikem, jsou alternativou. Začalo 
mě zajímat, co je přirozená architektura a kde ji 
člověk najde. Je to jednoduché: v přírodě, která 
se vyvíjí několik miliard let a každej den prová­
dí kvintilióny a sixtilióny pokusů. Ty vznikají na­
prosto přirozeně, protože genetická informace je 
ve velmi křehký podobě DNA a stačí trochu agre­
sivnější částice z vesmíru, bouchne do toho a ono 
se to trochu přehodí, nepatrně. A tím vznikne 
určitá modifikace, která se přirozeným vývojem 
snaží uplatnit. Většinou to vede k poruše, ale ob­
čas vznikají věci, který jsou na rozhraní možnýho 
a nemožnýho, a ty se ujmou. Jsou jiný, ale zase ne 
tolik, aby musely z kola ven.

Jak vzniká vaše architektura?
Jdete delší dobu v džungli a pozorujete domo­

rodce, jak to dělají bez plánů a všech možnejch 
předpisů. Vlastně si berou hotový prefabrikáty – 
kusy bambusu, různý klacky, ale i kameny, bahno 

a takový věci. Tak jsem si řekl, že to samý zkusím 
v českejch poměrech. A co je naše džungle? Sklád­
ka řeziva někde za pilou. Tak jsem vzal dost velkou 
hromadu tohohle řeziva a přemejšlel, jak by se to 
s ním dalo dělat jinak. Začal jsem ho rovnat do hrá­
ní a zjistil ejhle, ono to jde! Dokonce jsme za to do­
stali Pritzkerovu cenu. A to je jen jeden malinkej 
příklad. Začnete jinou filozofií konstrukce a věci 
se hned mění. Neofunkcionalismus, kterej jsme dě­
lali řekněme před 40 rokama, je důsledkem zhrou­
cení civilizace po rychle následujících dvou světo­
vejch válkách. Tehdy lidstvo opustilo svý nádherný 
představy a vše se začalo posuzovat racionálně. 
Funkcionalismus s člověkem zachází jako s neroz­
tříděnou jednotkou, která nemá svou entitu, svou 
duši, nechce žít svobodně a divoce. Není náhoda, 
že některé návrhy Le Corbusiera a základní plány 
koncentračních táborů jsou si neuvěřitelně podob­
ný. V Corbusierově hlavě, stejně jako v té Stalinově 
nebo Hitlerově, se s lidma zachází jako s jednot­
kama, ne s individuálníma bytostma. Funkciona­
lismus je vlastně ubožáckej paskvil architektury. 
Neupírám Miesovi, že udělal nádhernou vilu, ale 
funkcionalismus jako takovej je plnej levičáckých 
doktrín. Vila Savoy je pěknej barák, mám ji rád, ale 
paneláky jsou mi z duše protivný, asi tak jako šibe­
nice – tam taky forma sleduje funkci. A co vzešlo 
z toho pěstování lidí v panelácích? Voliči Zemana. 
Architektura není založená na funkci, ale na magii, 
na síle prožitku, kterej v ní zažíváme. Podstatný je, 
že hledáte způsob, jak udělat svět nádhernej. U žá­
rovky je funkce jednoznačná a vy pak můžete říct 
svítí – nesvítí. Ale architektura je o něčem úplně ji­
ným. Pořád jsme pod vlivem některejch doktrín teď 
už sto let starejch. Já je od sebe házím obloukem 
pryč, dělám si, co chci a co mě baví.

Takže poslední styl, který vás v novodobé historii ar­
chitektury oslovil, byla secese?

Ano. Secese oslovovala všechny od továrníka 
až po dělníka. Čerpala totiž z úžasnýho tvarosloví 
přírody. Ale nebyla dostatečně hluboká, vzala ty 
formy jen jako estetickej kánon. My se k přírodě 
obracíme v daleko hlubší rovině. Hledáme formy, 
který příroda používá a který jsou prakticky ne­
napodobitelný na kompu, ale lehce nakreslitelný. 
To znamená, že do těch úžasnejch blahodárnejch 
sil přírody začleňujeme třeba chaos. Chaos není 
zmatek, ale imanentní vlastnost přírodních sys­
témů. Metařád, ze kterýho vyvstává organizace. 
Funkcionalismus jako doktrína má podobně pri­
mitivní základy jako plán, podle kterýho se dělalo 
ruský nebo československý hospodářství. To taky 
vůbec nebralo v úvahu, že ho lidi můžou zevnitř 
ovlivňovat a měnit.

Nacházíte v přírodě i něco stálého?
To, že všechno je proměnný. Neměnnej princip, 

že v procesu se udrží jen to, co ty jednotlivý impul­
sy, který jsou vlastně neviditelný, neřiditelný a zce­
la chaotický, z toho vytěžej. Protože v nich můžou 

Prof. Ing. arch.  

MArTIN rAJNIŠ 

(narozen 16. 5. 1944)
Po ukončení gymnázia 
vystudoval Fakultu architektury 
ČVUT v Praze, pokračoval 
postgraduálním studiem na AVU 
a po škole nastoupil 
do libereckého ateliéru SIAL, 
kde setrval do roku 1979. 
Později spolupracoval jako 
samostatný architekt se studiem 
Shape; jejich nejznámější prací 
byl Pavilon dopravy na Světové 
výstavě 1986 ve Vancouveru. 
V roce 1986 založil D. A. Studio, 
které o deset let později 
přenechal svým společníkům, 
a začal cestovat. Je 
spoluzakladatelem České 
komory architektů a v letech 
1990 a 1997 působil jako 
profesor architektury na VŠUP 
v Praze. Později vedl také 
ateliér architektury 
na Technické univerzitě 
v Liberci. Po pěti letech 
cestování se v roce 2001 vrátil 
k architektuře a od roku 2012 
vede ateliér Huť architektury, 
kterou založil společně 
s Davidem Kubíkem.V roce 
2014 byl zvolen předsedou 
Gremiální rady Institutu 
plánování a rozvoje hlavního 
města Prahy. Mezi jeho 
nejznámější velké stavby patří 
obchodní dům Máj (společně 
s Johnem Eislerem 
a Miroslavem Masákem) nebo 
nákupní centrum Nový 
Smíchov. Později se začal 
věnovat navrhování menších 
objektů převážně ze dřeva 
(obytné stodoly, věže, 
rozhledny, pyramidy), z nichž 
dosud proslula např. rozhledna 
Bára, Dům v oboře, maják 
a muzeum Járy Cimrmana, 
vzducholoď Gulliver na střeše 
Centra současného umění DOX 
atd. Za svou tvorbu získal 
mnoho ocenění vč. nominací 
na cenu Mies van der Rohe 
nebo Architekt roku 2014. 
V roce 2014 získal cenu Global 
Award for Sustainable 
Architecture za výjimečný 
přínos světové architektuře 
v oblasti udržitelného rozvoje.

WWW.hUTArChITEKTUrY.Cz

„Zen potřebuju víc 
pro domy, který 
děláme, než pro 
sebe. Ale to nelze 
oddělit.“
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bejt na milimetr přesně vyjádřený určitý vlastnosti, 
který to má mít. A ty vlastnosti jsou často tak jem­
ný a nezachytitelný, že plán je nemůže vzít v úvahu. 
Tyhle věci vzniklý přirozeným vývojem a výběrem 
musíte umět uchopit, abyste se opřela třeba o tako­
vou věc, že systém zlatýho řezu je vlastně v přírodě 
jeden z nejpoužívanějších. A já jsem si na přelo­
mu století řekl, že se budu co nejbedlivěji věnovat 
tomu, co nám přináší příroda. Ne ve svý kráse, ale 
v tom, jak formuje věci. Teprve prolínání těhle vý­
sledků za jistou dobu přináší něco, nad čím pak 
žasneme, jak je to krásný.

Může člověk dosáhnout přirozenosti skrze vnější 
svět?

Máme obrovskou schopnost svět chápat, bejt 
jím zdrcený i nadšený, sražený na kolena i po­
vznesený až do vesmírnejch míst. Myslím, že ar­
chitektura je jakýsi pomocník v chápání světa. 
Magická síla, která nás dokáže uklidňovat, dovést 
k nadšení. Je nenápadná, ale nejsilnější a neod­
vratná. Dokážu si představit svět bez obrazů, soch 

a takovejch věcí, ale bez architektury to nejde. 
Takže jsem vlastně přesně v tom místě, ze kterýho 
se vytváří dokonalost světa.

Čím vším musí architekt být, aby to zvládl?
Vším. Řekněte mi jedinej obor, kterej by ji ne­

potřeboval. Ve chvíli, kdy dělám stavbu, jsem 
v pozici všemocnýho Hospodina, kterej znova 
a znova dává dohromady svět a musí najít v da­
ným okamžiku ten nádhernej kompromis, kterej 
je mezi všema jednoznačnejma názorama. Musí se 
rozplynout v chaosu a nahodilostech, když příliš 
podléhá plánu a racionalitě. Takhle si představuju 
architekturu, je to nejlepší řemeslo na světě. Na­
prosto úžasný a totálně vyčerpávající.

vedete poměrně malý ateliér na to, kolik máte  
projektů... 

Z velkého ateliéru bych se zbláznil. Jedeme re­
nesančním způsobem a jedna z podstat úspěchu 
nejen italské renesance byl systém hutí. Huť mu­
síte udělat dostatečně malou, aby se dala uspo­
řádat do jehlanu. Špička jsem já a pak jsou jed­
notlivý etáže. Nejzajímavější schopností tohohle 
jehlanu je schopnost učit se sám, respektive lidi 
se učí mezi sebou. Druhá věc je, že zhruba někde 
kolem sedmi lidí už nastávají komplikovanější 
vazby, který způsobujou méně vřelý a osobní sty­
ky. Ateliér jsem dával dohromady několikrát a teď 
jsem už potřetí posbíral úžasnej tým – David Ku­
bík, Tom Kosnar, Jáchym Daniel, Mariana Hanko­
vá a Pavla Pokorná, to je výkonné komando. 

Celý život hodně cestujete, dohromady jste strávil 
na cestách 14 let. Jak to ovlivňuje vaší tvorbu?

Teď jedu na 196. větší cestu. Chystám se do cen­
tra Sahary na místo, kde není oáza blíž než 
700 km. Divoký beduíni tam střílej a podřezávaj 
turisty, což je správně, protože turismus je nejhor­
ší metla... Cestování mi dalo všechno možný, je to 
základ krásnýho života. Architektura je pro mě 
dost podobný dobrodružství jako cesta. Vývoj ná­
padu a různý překvapení, na který člověk postup­
ně naráží, věci, které se proměňují. Cestuju v ar­
chitektuře, ve svým vlastním světě. Samozřejmě je 
to svět sdílenej s kamarádama. Ani architekturu, 
ani cestu nemůžete dělat jinak než s dobrými přá­
teli, protože s nima vedete někdy útržkovitej, ale 
neustálej dialog o tom, co vidíte, co bude dál, jaká 
jsou rizika... 

Je architektura spíš intuitivní umělecká disciplína, 
nebo sofistikovaná věda?

Ten, kdo nedělá architekturu intuitivně, tak 
není architekt. A jsem si jistej, že většina prakti­
kujících architektů, pokud nejsou úplně pitomí, 
nemůže říct, co to ta architektura vlastně je. Zahr­
nuje věci, který v životě nemají přirovnání, a roz­
dělit architekturu na kusy nelze, její podstata je 
ve spojení. Ať si všichni trhnou nohou, já na to de­
finici nepotřebuju. Ale myslím, že s architekturou 

je to stejně jako s tím velkým duchem všehomí­
ra, který prostupuje všema věcma, každou rostli­
nou, každým kamenem i mrakem. Je prostoupená 
základníma božskejma principama a ten, kdo ji 
dělá, může s klidem přestat platit desátky církvi, 
protože je veleknězem skutečnosti. Po pár desít­
kách let zabývání se architekturou najednou máte 
to, co káže zen. Dokážete pečlivým opakováním 
některejch věcí prohlubovat své vnímání světa. 
Tak jako to učili zenoví mistři.

Kteří to poznávali skrze meditaci...
Cesty poznání jsou individuální a já místo, 

abych se něco učil nebo se něčemu přizpůsobo­
val, dělám si z útržků znalostí svou vlastní před­
stavu. Ale poslechněte si, to určitě oceníte: „Bez 
konců širé moře je, jde vlna za vlnou, hrob jedné 
vlny druhé je zelenou kolébkou. Kdo první vlnu 
vytvořil, ten stvořil také poslední. Hlubinou srdce, 
vichře, zni! Bůh zůstaň nade mnou.“ Balada o ná­
mořníkovi od Jiřího Wolkera. Ten všeobjímající 
princip je v základu architektury, a kdo ho neza­
chytí nebo ho ignoruje, koho nezajímá takováhle 
věc, tak bloudí.

Když cestujete po moři, prostor kolem vás je svým 
způsobem jednotvárný, zbavený přebytečných vi­
zuál ních podnětů. 

Když plujete přes Atlantik, což je víc než 
4 000 km, tak se musíte neustále střídat u kormi­
dla. Máte šichtu čtyři hodiny, pak osm hodin dě­
láte jiný věci nebo spíte a pak zase ke kormidlu. 
Udělaj se vám mozoly na rukou, na nohou podliti­
ny jak se musíte vzpírat mezi lavičkama a celý to 
má rytmus a strategii zenovýho obřadu, kterej je 
pořád stejnej. Je podřízenej přírodě, a přitom vás 
nese do hlubin pochopení, který je o to větší, že 
když jste u toho kormidla sama, tak stačí jediná 
chyba a je po vás.

Takže jste nucený udržet plnou pozornost. To už 
jsme u té meditace... 

Je zajímavý, že těmahle lehkejma útrapama, ale 
přijatejma ve vší svobodě a pokoře, se cosi mění 
a člověk je po přejetí oceánu hodně jinej. S tím 
mořem se srovná do tý míry, že by takhle kormid­
loval i několik let. A tohle je aspoň jedna z neko­
nečnýho proudu cest pro zen. Já ten zen potřebuju 
víc pro domy, který děláme, než pro sebe. Ale to 
nelze oddělit.

Jak zmíněné zenové principy prakticky vnášíte do 
své architektury?

Třeba v případě realizace Dům v oboře jsem 
použil princip velkého a malého světa. Z interié­
ru je vidět na jedné straně několik malých za­
hrádek, celků tvořených kamennou zídkou, kvě­
tinami a jedním stromem. Na druhé straně vidíte 
tisíce stromů do dálky cca 40 km. Jste uprostřed 
a v klidu vnímáte obě roviny, symbolickou dvoj­
jakost světa, kde ten malej nezastiňuje ten vel­

kej a velkej nepřekřikuje malej. U tohohle domu 
je taky výrazný kontrast tíhy a lehkosti. Zatím­
co těžký kamenný zdi zatínají drápy do povrchu 
země a zakotvujou celou věc, dřevěná konstrukce 
působí velmi lehce. Jde o sloučení protichůdnejch 
principů do jediného celku. 

začali jsme svobodou, tak u ní pojďme i skončit. Na­
šel jste ji? 

Svobodu mi pomohlo najít hodně událostí 
i lidí. Moje druhá žena, Slovenka, mě cvičila v od­
vaze. Jedináček z hlavního města ze slušný stře­
dostavovský rodiny moc odvahy do života nepo­
chytal, zatímco Slováci, obzvláště slovenské ženy, 
jsou daleko odvážnější, skutečně skvělý bytosti. 
Jednou, když jsem měl nějaký zahraniční jedná­
ní, vůbec jsem si nebyl jistej, jestli návrh, co vezu, 
je akceptovatelnej a jestli s novejma předpisama 
vůbec přejdu hranice. Navíc jsme závdavek na vý­
hru v soutěži už utratili. Měl jsem hrozný staros­
ti a u snídaně mi začaly drkotat zuby. Ona na mě 
tak překvapeně zírá a říká „Čo robiš, Martinko?“ 
a já na to „No, Lubka, drkotaj mi zuby“ a vysvět­
lil jí, proč mám strach. A ona řekla „Vieš čo, mať 
strach, to nieje program. Dodrkotaj!“ Tak jsem 
dodrkotal. A strach mám pořád, každej máme, 
ale v některejch věcech se to zlepšilo. Například 
se nebojím kriminálu. V tomhle je pro mě velkej 
vzor Timothy Leary, utekl z vězení a pak se sám 
přihlásil. Já jsem neváhal a šel jsem přes železnou 
oponu, přes tu snazší část, žádný dráty, ale stříle­
li. Jednou jsem přešel, dvakrát mě chytli, ale když 
jsem tam kráčel, tak jsem neměl strach. 

Svobodu jste tedy získal tím, že jste se zbavil  
strachu?

Strach má člověk pořád, ale odvaha je, že ho 
dokáže zvládnout. Považuju se za svobodnýho 
člověka a můžu kdykoliv zvolit svobodnou smrt. 
A není to o tom, že bych se dostal do nějakých 
trablů, a proto musel spáchat sebevraždu. Ať 
černokabátníci církevní jdou pryč, to není můj 
pohled na svět. Jakápak vražda? To je svobod­
ná smrt. Myslím si, že tohle potřebujeme pořád. 
Režim se v některých aspektech změnil, v jiných 
jakoby přitvrdil, utáhl šrouby. Samozřejmě si 
užívám všechny hmatatelný kusy svobody, třeba 
když jedu přes hranice a vidím opuštěný ty boudy, 
ve kterých seděla ta svoloč péesácká. Taky si uží­
vám, že můžu v práci používat prakticky jakouko­
liv technologii, která je na světě k dispozici, a že si 
ji můžu dovézt na stavbu až před práh. Je svobo­
da, že můžu dělat s různejma lidma a že mě za to 
nikdo nepronásleduje, jak to bylo běžný. Ale to 
jsou takový pragmatický kusy svobody, což je jen 
jedna rovina. Jsou věci, který jsou nerozpoznatel­
ný a nezachytitelný, jsou daný některejma pocita­
ma, kdy vnímáte, že něco není v pořádku. I když 
přesně nevíte co, cítíte, jak ta mrazivá arogance 
moci visí nad váma. Svobodu je potřeba chránit 
odvahou. ■

„Architektura 
je prostoupená 
základníma 
božskejma 
principama a ten, 
kdo ji dělá, může 
s klidem přestat 
platit desátky 
církvi, protože 
je veleknězem 
skutečnosti.“

„Ten všeobjímající 
princip je v základu 
architektury, a kdo 
ho nezachytí nebo 
ho ignoruje, koho 
nezajímá takováhle 
věc, tak bloudí.“


