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Propadnete
mofi a pak se
do toho svéta

lidskych vztaht,
kde musite
platit v bance
a rozhlizet se na
prechodu pro
chodce, vracite
strasné tézko.
I

dyby si ¢lovék mohl vlézt do
hlavy Martina Rajni$e, dokazal
by tam zit az do smrti a kaz-
y den by se mél ¢im zabavit.
Stacilo by si promitat jeho vzpominky
z cest. Plavil se do Karibiku stejnou ces-
tou jako Krystof Kolumbus, nékolikrat
vandroval pres Saharu, chvili zil s domo-
rodci v Mali a uprostied pusté bolivijské
plané mu jeden travnaty drn naseptal,
jak by mél stavét domy. ,J4 si pamatuju
den po dni poslednich dvacet let svyho
Zivota na cestach. Co jsem od rana do
vecera délal. Jaky jsem vidél baraky. Ale
i odkud kam foukal vitr a jak vypadaly
mraky,” fika jedenasedmdesatilety ar-
chitekt, ktery za svuij zivot podnikl vic
nez sto sedmdesat vyprav. Kdyz si mél
loni v PafiZi pfebrat cenu za pfinos ar-
chitektute, ptijel si pro ni v maringotce,
s niz kempoval v Boulogneském lesiku.
Potom se dovédél, Ze jeho nejdavnéjsimu
kamaradovi umira Zena, tak ji vzali na
zaoceanské lodi do norskych fjorda - na
posledni cestu.

Nebavilo by ho stavét prosklené mra-
kodrapy a betonové kancelare. Do skica-
ku si ¢rtd domy rozepjaté do nebe jako
koruny stromu a obydli pfipominajici di-
vosské chyse z klesti. Po svété jezdi, aby
nacerpal inspiraci. Kouka kolem sebe a do
hlavy si uklada obrazky, které pretavuje
v tvary domt. Tady si zapamatuje kresbu
na kridlech vazky, jinde vidi vlnivou linii
poustni duny. Clovék si miize v jeho na-
padech listovat jako v albu s fotografiemi,
na nichz jsou vselijaké formy a struktury
- trupy kytovct, kopinaté stonky plavuni
nebo drevéné konstrukce na chytani ryb,
které vidél u domorodcti v jiznim Pacifiku.

PAST NA DUCHY

Ted stravil na cestach mésic, takze do-
hani praci a chaoticky vifi po ateliéru na
prazském Uvoze. ,J4 jsem ale na takovy-
hle fofr zvykly, mam ho uz od ty doby,
co mi bylo patnact a musel jsem se zacit
starat sam o sebe. A to jsem byl ptivodné
zhyckany burzoazni jedinacek. Babicka
byla rentiérka, vdova po velkostatkari
a hogo fogo lady, ktera vzdycky nechava-
la kousek jidla na talifi. Dokonce i tésné
po valce, kdy jsme o vSechno prisli. Rad-
§i méla hlad, nez aby ztratila dekorum.
Otec se z toho mohl zcvoknout, povazo-
val to za naprostou nehoraznost,* za¢ne
vypravét a pak chrli jednu vzpominku za
druhou. Jak se uz v jedenacti toulal po
horach a doufal, Ze umi poznat, kdy spad-

ne lavina. Jak vdéc¢i svému otci za otuzi-
lost, protoze ho v zimé nechaval spat bez
prikryvky u otevieného okna. A jak mu
odjakziva lezly krkem Vanoce, aZ se jedno-
ho dne rozhodl, Zze na konci roku vzdycky
odjede nékam, kde se neslavi.

Nedavno si ale na Zapadni Sahate po-
cuchal kolenni vazy, takze se loni pred
svatky rozhodl jen pro lehkou turistiku.
CoZ u Rajni$e znamena, Ze prochodil boty
v Tchaj-peji a vysoko v horach absolvo-
val tary po buddhistickych chramech. ,Jel
jsem tam v dobé, kdy mistni slavili, Ze se
k nim duchové ptibuznych vrati zpatky na
zem,“ Fikd, zatimco ukazovackem kmita
po obrazovce tabletu, dokud se neobjevi
fotka kamenného biizka, jemuz nékdo na-
sadil karovanou ¢epicku. ,Kazda rodina
ma svij maly chram, takovou ducholapku,
ktera zemftelé 14k, aby rodinu navstivili.
Proto jsou vSechny sochy a chramy ob-
lecené do $atti, aby se to tém ducham
libilo. A pak to vypada takhle bije¢né,“
rozplyva se.

NO JASNE, JEDEME DAL

Navrhl s kamarady majak v Prichovicich,
Postovnu na SnéZce a budovu Spravy lesu
v Pisku. Dusi je ale namoinikem a dobro-
druznym nomadem. Jeho nejoblibenéj$imi
stavebnimi materialy jsou poustni pisek,
vymodelovany vétrem do podélnych dun,
a voda, bud rozlitd do $irého oceanu,
nebo ztuhla v arktickém ledovci. ,Clové-
ka v normalnim svété potrad rozptyluje
rozmanitost. Na pousti nebo v mofi mate
jednu surovinu, ze které je vytvoren cela
krajina. Je to zdanlivé porad stejné, ale
neni to viibec jednotvarné,“ basni.

Za svujj zivot vlastnil dohromady osm
plachetnic. Na jedné se pred pied pat-
nacti lety plavil z Kanarskych ostrovii do
Karibiku. Cesta mu trvala tfiadvacet dni,
o den vic nez Kolumbovi. ,Jet po mofi na
takhle malé lodi, kterou musite bez ustani
kormidlovat, vas dovede do ur¢itého zenu.
To je stav soustfedéni, k némuz dospéje-
te pfes drobné pracovni ritudly. Nejdtiv
se vam zdaji obtizné. Ale kdyz je délate
dlouho a porad, zvolna vam zformuji mo-
zek. Muze to byt sttileni z luku, ¢ajovy
obrad anebo kormidlovani," vysvétluje
a pak zac¢ne vypravét, jaké to je, kdyz se
lod v noci prevaluje ve vinach, fouka silny
pasat a ¢lovék je na vodé uplné sam. ,Po-
kud nesviti mésic, vznasite se tmou a vi-
dite jen svétylko kompasu. Jak se blizite
rovniku, jedete ¢im dal teplej$im mofem.
Kolem vas se az k obzoru magicky roz-
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»Takhle jsem si na Bali na¢rtnul baraky. Jsou to takova padorysna schémata.

—

Je jich celkem dvacet, ale posledni ma ¢islo 21, protoze tfinactku vzdycky vynechavam. Taky si vzdycky

nosim v kapse néjakej zamilovanej kaminek. A kdyz ho ztratim, tak jsem strasné nervozni.
Neékdy se stane, Ze ho zapomenu v kalhotach a vyperu, a to je pak hrozny. Pak mam tyden smulu.*

svécuje plankton a za lodi se déla dlouha
¢ara, jak se za kylem vafi voda. Musite
porad vyvijet désnou silu, protoze lod se
neskute¢né zmita. Viny maji obrovskou
energii,“ vypravi a zasnénym pohledem
kouka pred sebe. ,A pak za¢nete citit, jak
se pozvolna méni véci uvnitf vas. Nej-
driv se ode dna zvedaji smutky a tézké
vzpominky. Nakonec se stanete soucasti
tohohle svéta, jako byste jim protékali.
Mate mozoly na rukou, stehna prodiena
do krve z toho, jak silné se musite zaprit
nohama pii klickovani mezi vinami. Ka-
zdych pét minut se za vami zabali vlna
a sttikne vam za krk. Takze mate na kiizi
bolacky ze soli.“ Kdyby mu ale pry nékdo
po ¢tytech tisicich namotnich milich fekl,
at s nim jedete dalSich tisic, tak s klidem

odpovi: ,No jasné, jedem dal!“.

,Nenavratné tomu moii propadnete
a pak se do toho svéta lidskych vztahi,
kde musite platit v bance a rozhlizet se na
prechodu pro chodce, vracite stra$né téz-
ko, pfiznava a zatvaii se trochu jako dité,
které po prazdninach zase ¢eka vstavani
v ptil sedmé a otravna matika.

PRVOHORNI KRAJINA

Na plachténi ho nejvic elektrizuje védomi,
Ze staci jeden krok vedle a ¢lovék spad-
ne pres zabradli, kde ho spolkne voda.
»To déla vas zivot zvlastné cenny. Jste
na okraji mezi Zivotem a smrti a nemate
z toho strach. A stejné je to na pousti,*
pokracuje. Tam se zas ¢lovék podiva ja-
kymkoli smérem a vi, Ze prvni vesnice je
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,Poust je mote, které se rozhodlo, Ze ziistane stovky let v jednom tvaru," vypravuje Rajnis. Inspiraci
pro své stavby si bere z piirody - pisku zformovaného vétrem i tvarti oblak.

Na tom misté
jsem si rekl:
Kaslu na moderni
architekturu,
budu si vSechny
systémy a vzory
tahat z prirody.

tisice kilometrt daleko. A Ze kdyz se mu
rozbije auto, uz tam zustane. I tak to pry
ale stoji za to. ,Na pousti, na rozdil od
more, ¢lovék vidi nekonec¢no, citi vé¢né
plynuti ¢asu, které je v té nehybnosti,*
popisyje. ,Predstava, ze poust je nezaji-
mava a nudna, je uplné mimo. Prozivate
tu zastaveny ¢as. A kdyz si pod hvézdami
v tom naprostém tichu roztahnete spacak,
hodite si na hlavu ¢elovku a ¢tete si, tfeba
néjakou knizku o déjinach, tak jsou to tak
silny okamziky, Ze kdy? si je ted vybavim,
mam pocit, Ze si na tu nekonecnost svéta
muzu sdhnout.*

Stejné poeticky dovede Rajni§ vypravét
o ledovcich. Ty nejkrasnéjsi a nejvétsi pry
vidél plavat kolem vychodniho pobtezi
Gronska. ,To si vylezete nahoru a ted vidi-
te, jak se v dalce, tficet kilometra od vas,
urve z jinyho ledovce takovej nepatrnej
kousek. A za ptl minuty uslysite zaduné-
ni. Podél pobtezi Spicberk plavou vybé-
lené kmeny, které tam ptipluly ze Sibife,
a kolem je krajina jak z prvohor. Nikde
7adné stromy, nic. Jen udoli vymleta od
ledovct a ticha, giganticka plan, ktera je
jen vase," povida a pak se da necekané do

smichu: ,Samoziejmé, kdyz zaleze slunko,
je vam zima jak v fiti zmrzlyho mamuta.
A ¢lovéka nejvic nastve, kdyZ se objevi
komar, ktery si z kvétinové loucky vyleti
aZ na ledovec a slastné se do vas zakous-
ne. To mi pfijde jako podraz,“ hlasité se
rozesméje a doda: ,To je jako kdyby po
Vaclavaku béhala polarni liska a kousla
vas do zadku!*

TAKHLE DOBRY BARAKY

Z terasy svého ateliéru se diva na Pet-
finskou rozhlednu, mostecké véze a za-
hrady, o které pecuji boromejky z fadu
milosrdnych sester. Stojime tam a divame
se, jak vlo¢ky ulpivaji na holych vétvich
merunék, které se v 1été prohybaji pod
tihou plod tak nizko, Ze libaji zem. A pak
Rajni$ povi: ,Tady jsem skoro kazdej den.
Nepottebuju, aby mi pod oknem rostla
dZzungle, sta¢i mi malej kus zelené a jsem
$tastnej.“

Presto, kdyby si mohl vybrat, 7il by
nejradsi v Mali mezi ptislusniky kmene
Dogond. Jejich vesnice byly diiv vyhlou-
bené do skal, a tak se k nim nemohl nikdo
dostat - utocici hordy ani civilizace. ,,Ja
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,Na nahorni plo§iné Altiplano jsem zaZil prozieni. Je to nehostinna Kkrajina,
kde roste takova nezdolna rostlinka, mistni ji #ikaji baja brava. Dival jsem se na ten drn a uvédomil jsem si,
7e takhle se mé délat architektura. Aby byla odoln4, ptizpiisobena svému okoli a méla vnitini logiku."

si myslim, Ze tohle je to nejlepsi z archi-
tektury, co si mizete predstavit,“ ukazu-
je na fotku nizou¢kych chysi uplacanych
z blata, jilu a kameni. ,,Svét Dogonti ziistal
tisice let stejny. Tam se nikdo neudil ¢ist,
kreslit ani psat, nikdo tam o architektute
v Zivoté neslysel, a presto v jejich vesnici
nestoji jedinej blbej bardk. V§echny maji
stejnou barvu jako okolni krajina. Domy
a skaly jsou tu jako bratr se sestrou. Pfi-
tom vznikaji tiplné bez planu. Hluboce je
za to obdivuju. Kdybych tak dokazal délat
takhle dobry baraky...,“ pokyvuje.

Co pro Rajni$e znamena dobry bardk,
ptam se. ,Kdyz vznika dtim pro lidi, musi
se ladit aspon deset generaci. Lidi, co
v ném Ziji, musi poznat, jak se ten dim
chovd na jate, v horkych letnich dnech,
jak snasi mrazy a kde se usadi zaveé-
je. Musi ten diim vidét, kdyZ je $tastny
i nestastny, kdyz se v ném nékdo narodi
i umfe. Takovy diim je extenze vaseho ja,
ktera se kolem vas svinula jako hnizdo,
peliSek. On se promita do vas a vy do ngj.
VSechno to probiha dlouho a pomalu,
a proto rikam, ze architektura je leno-
chod. Domu musime citové rozumét jako

vlastnimu télu, povazovat ho za kus sebe
sama. Pak vam da GZasnou Zivotni silu,
klid, radost i svobodu. A tohle ptfesné ti
Dogoni maji,* vysvétluje horlivé.

TANEC S INDIANY

Jak by se méla délat architektura, mu
pry povédéla jedna rostlina, kterou vi-
dél na bolivijské nahorni plani Altipla-
no. ,Znate ten okamzik, kdy vam hlavou
projede blesk osviceni? Ten na mé priSel
v téhle krajiné, pét tisic metrt vysoko,“
fika a pak vytahne fotografii, na které
je kus chundelatého kiovi: ,Tohle ma
v$echny atributy dokonalé architektury.
Je to ekonomické, odolné, ptizptisobené
svému okoli a ma to vnitini logiku. Cela
poust je témihle drny poseta - vSechny
jsou si podobné, a ptitom je kazdy jiny.
Jako nas lidsky svét. V lese jsou stromy
vSechny jiné, ale jsou si podobné. Stej-
né tak my mame vsichni tvar se dvéma
o¢ima a u$ima a kazdy jsme indiviuum.
Tehdy na tom misté jsem si fekl: Kaslu
na moderni architekturu, budu si véechny
systémy a vzory tahat z piirody. A od té
doby se snazim to délat.“

V Bolivii naSel jesté néco: recept, jak se
propit z horské nemoci. ,Kdyz jsme piijeli
do La Pazu, bylo mi okamzité zle. Jedna
indianka vidéla, jak tam pochcipavam,
prisla ke mné a tika: Musis pit celou noc,
tancovat se mnou a aZ rano budes zvracet,
nevolnost té prejde. A méla pravdu."

Pak vypravi o sopkach ptikrytych
¢epickou snéhu, z nichz vychazeji jem-
nounké sloupky dymu, a solnych planich
u mésta Uyuni, které jsou bilé az k obzo-
ru. Stl na nich vytvari zvlastni hradbicky
ve tvaru Sestitthelniki a ty se tahnou do
nedohledna jako pavoudi sit. ,Je to neuveé-
fitelny svét. Clovék jezdi po svété, uklada
si do hlavy obrazky a ony se mu v ni pak
preménuji v tvary domu, zidli, zahrad, ce-
lych kusti mésta...,“ popisyje. ,Architek-
tura je jedna z mala profesi, kde ¢lovék
miuiZe pouZit vSecko, co ho inspiruje. Od
naseho mozku az po posledni velbloudi
lejno je v8echno bozska tvorba. No vazné.
Kdy?7 se krasné vykadi ptak a vysledkem je
krasny tvar, tak se z toho da s klidem udé-
lat pidorys obyvaku,“ sméje se. ,Pro mé
jsou bozské principy prolnuté naprosto do
vs$eho. A ja se jim neuvéfitelné obdivuju.”




